Estado de naturaleza

Hace unos veinte años, urgido por lo que fuera que fuese, decidí abandonar la meticulosa cuadrícula del ensanche barcelonés para trasladarme a la premontaña palentina. Supongo que habrá pocos lugares en Europa en donde la densidad humana sea más baja y, por tanto, la naturaleza se encuentre menos intervenida. El caso es que, allí, entre mis variadas gozosas dedicaciones tenía la de agarrar la bicicleta y largarme a cabalgar durante horas por las carreteras solitarias que atraviesan aquellas suaves colinas. Sin duda, aquello fue uno de los más bellos espectáculos que pude contemplar en mi vida: una naturaleza en perpetuo movimiento de luces, colores, sonidos y olores. Y, de vez en cuando, una manifestación humana de la más sofisticada espiritualidad... todo aquel románico lleno de evocaciones misteriosas.

Pero, a lo que quería referirme es a que, ni una ni dos, sino varias veces, pude contemplar de cerca cómo una bandada de buitres se disputaban los despojos de una oveja, o lo que fuere, muerta. También, cuando, en el temprano otoño, me adentré por más escarpados lugares, pude escuchar los bramidos insistentes de la berrea. En cualquier caso, ambos dos hechos, muestras descarnadas de la lucha por la vida, o por la conservación de la especie si de otra forma queremos decirlo... o también, si así lo queremos considerar, metáforas impecables de lo que ha sido, es y seguirá siendo, la historia de la humanidad. Digamos que, con el tiempo se suavizan las formas, pero sin perder un ápice de su agresividad.

Ya les he contado que ando leyendo la Ilíada con esas descripciones tremebundas de lanzas o azagayas entrando por la espalda y saliendo por el pecho dejando a la víctima cosida con el suelo. La furia de un Diomedes Tidida o de un Ayax Telamonio o un Héctor, o tantos otros, dejando a su paso un reguero de cadáveres; da la impresión de que el poeta se deleitó imaginando aquella sucesión de atrocidades... lo mismo que, por dos milenios y medio o más, venimos deleitándonos los lectores con las imágenes que suscitan esos versos en nuestro intelecto.

Agarres por donde agarres la historia de la humanidad siempre vas a dar en lo mismo, en buitres disputándose despojos, y ciervos berreando por prevalecer sobre sus congéneres. Anoche me tocó lo de Nabucodonosor y su ministro de la guerra Holofernes. Igual que cuando lo de aquel tal Cambises que nos describe Heródoto. Siempre es lo mismo: ambición desmedida y crueldad sin paliativos. Por lo visto lo llevamos en el ADN de la especie y, lo único que nos diferencia a los unos de los otros, son las circunstancias de la vida que nos han caído en suerte para poder dar, con mayor o menor intensidad, rienda suelta a esas pulsiones.

Estado de naturaleza que lo llamaron los filósofos. Vino uno, un tal Hobbes y dijo, somos lobos entre lobos; tiene que haber un jefe de la manada que imponga por la fuerza su voluntad a los demás. Luego apareció en escena un tal Locke y enmendó la plana al de los lobos: no hombre no, dijo, somos seres provistos de razón, sociables y guiados por una moral racional que nos viene de fábrica. Y, siguiendo con la tónica, como no podía ser menos, salió a la palestra, para llevarse el gato al agua, el típico mirador de la berza y cogedor del tocino que decían los antiguos romanos para describir a los jetas, un tal Rousseau, que aseguró que todo el mundo es bueno, lo que pasa es que...

Lo que pasa es que, como decía aquella canción del verano de mi juventud, todos, por razones que no se nos alcanzan, queremos más; nunca nos sentimos plenamente satisfechos y, eso, a nada que aparezca la que pintan calva, es decir, la ocasión, nos convierte en unos monstruos. Y de ahí que se hayan inventado las religiones, que más que nada vendrían a ser un intento de frenar los impulsos naturales por medio del miedo a un ser abstracto que todo lo ve, todo lo puede y es irremisiblemente justiciero. Es el famoso «temor de Dios», fundamento y sostén de toda sabiduría.

Bueno, y en esas estamos, en plena berrea o disputa de despojos, a propósito de unas elecciones a cortes en ciernes. El problema para mí es que, hagas lo hagas, es imposible que no te salpique la sangre que se hacen entre sí los contendientes.